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IL NATALE 


Q ual masso che dal vertice 
di lunga erta montana, 
abbandonato all'impeto 
di rumoro a frana, 
per lo scheggiato calle 
precipitando a valle, 
batte sul fondo està; 

là dove cadde, immobile 
giace in sua lenta mole; 
né, per mutar di secoli, 
fia che riveda il sole 
della sua cima antica, 
seunavirtudeamica 
in alto noi trarrà: 

tal si giaceva il misero 
figliol del fallo primo, 
dal dì che un'ineffabile 
ira promessa all'imo 
d'ogni malor gravollo, 
donde il superbo collo 
più non potea levar. 

Q ual mai tra i nati all'odio, 
quale era mai persona 
che al Santo inaccessibile 
potesse dir: perdona? 
far novo patto eterno? 
al vincitore inferno 
la preda sua strappar? 
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Ecco ci è nato un Pargolo, 
ci fu largito un Figlio: 
le avverse forze tremano 
al mover del suo ciglio: 
all'uom la mano Ei porge, 
che si ravvisa, e sorge 
oltre l'antico onor. 

Dalle magioni eteree 
sgorga una fonte, e scende, 
e nel borron de' triboli 
vivida si distende: 
stillano mele i tronchi; 
dovecopriano i bronchi, 
ivi germoglia il fior. 

0 Figlio, o Tu cui genera 
l'Eterno, eterno seco; 
qual ti può dir de' secoli: 

Tu cominciasti meco? 

Tu sei: del vasto empirò 
non ti comprende il giro: 
la tua parola il fe'. 

E Tu degnasti assumere 
questa creata argilla? 
qual merto suo, qual grazia 
a tanto onor sortilla? 
se in suo consiglio ascoso 
vince il perdon, pietoso 
immensamente Egli è. 

Oggi Egli è nato: ad Efrata, 
vaticinato ostello, 
ascese un'alma Vergine, 
la gloria d'Israello, 
grave di tal portato: 


30 

35 

40 

45 

50 

55 

60 


Letteratura italiana Einaudi 



Alessandro Manioni -Inni sacri 

da cui promise è nato, 
donde era atteso uscì. 

La mira M adre in poveri 
panni il Figliol compose, 
e nell'umil presepio 
soavemente il pose; 
e l'adorò: beata! 
innanzi al Dio prostrata, 
che il puro sen le aprì. 

L'Angel del cielo, agli uomini 
nunzio di tanta sorte, 
non de' potenti volgesi 
alle vegliate porte: 
ma tra i pastor devoti, 
al duro mondo ignoti, 
subito in luce appar. 

E intorno a lui per l'ampia 
notte calati a stuolo, 
mille celesti strinsero 
il fiammeggiante volo; 
e accesi in dolce zelo, 

A Dio gloria cantar. 

L'allegro inno seguirono, 
tornando al firmamento: 
tra le varcate nuvole 
allontanossi, e lento 
il suon sacrato ascese, 
fin che più nulla intese 
la compagnia fedel. 

Senza indugiar, cercarono 
l'albergo poveretto 
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que' fortunati, e videro, 
siccome a lorfu detto, 
videro in panni avvolto, 
in un presepe accolto, 
vagire il Re del Ciel. 

Dormi, o Fanciul; non piangere; 
dormi, o Fanciul celeste: 
sovra il tuo capo stridere 
non osin le tempeste, 
use sull'empia terra, 
come cavalli in guerra, 
correr davanti a Te. 

Dormi, o Celeste: i popoli 
chi nato sia non sanno; 
ma il dì verrà che nobile 
retaggio tuo saranno; 
che in quell'umil riposo, 
che nella polve ascoso, 
conosceranno il Re. 
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LA PASSIONE 

0 tementi dell'ira ventura, 
cheti e gravi oggi al tempio moviamo, 
come gente che pensi a sventura, 
che improvviso s'intese annunziar. 

N on s'aspetti di squilla il richiamo; 
noi concede il mestissimo rito: 
qual di donna che piange il marito, 
èia veste del vedovo aitar. 

Cessan gl'inni e i misteri beati, 
tra cui scende, per mistica via, 
sotto l'ombra de' pani mutati, 
l'ostia viva di pace e d'amor. 

S'ode un carme: l'intento I saia 
proferì questo sacro lamento, 
in quel dì che un divino spavento 
gli affannava il fatidico cor. 

Di chi parli, o Veggente di G iuda? 
chi è costui che, avanti all'Eterno, 
spunterà come tallo da nuda 
terra, lunge da fonte vital? 
questo fiacco pasciuto di scherno, 
che la faccia si copre d'un velo, 
come fosse un percorsso dal cielo, 
il novissimo d'ogni mortai? 
egli è il G iusto che i vili han trafitto, 
ma tacente, ma senza tenzone; 
egli è il Giusto; e di tutti il delitto 
il Signor sul suo capo versò; 

Egli è il santo, il predetto Sansone, 
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che morendo francheggia I sraele; 
che volente alla sposa infedele 
la fortissima chioma lasciò. 

Quei che siede sui cerchi divini, 
e d'Adamo si fece figliolo; 
né sdegnò coi fratelli tapini 
il funesto retaggio partir: 
volle l'onte, e nell'anima il duolo, 
e l'angosce di morte sentire, 
e il terror che seconda il fallire, 
ei che mai non conobbe il fallir. 

La repulsa al suo prego sommesso, 
l'abbandono del Padre sostenne: 
oh spavento! l'orribile amplesso 
d'un amico spergiuro soffrì. 

M a simile quell'alma divenne 
alla notte dell'uomo omicida: 
di quel Sangue sol ode le grida, 
e s'accorge che Sangue tradì. 

0 h spavento! lo stuol de' beffardi 
baldo insulta a quel volto divino, 
ove intender non osan gli sguardi 
gl'incolpabili figli del ciel. 

Come l'ebbro desidera il vino, 
nell'offese quell'odio s'irrita; 
e al maggior dei delitti gl'incita 
del delitto la gioia crudel. 

M a chi fosse quel tacito reo, 
che davanti al suo seggio profano 
strascinava il protervo G iudeo, 
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come vittima innanzi a l'aitar, 
non lo seppe il superbo Romano; 
ma e' stima il deliro potente, 
che giovasse col sangue innocente 
la sua vii sicurtade comprar. 

Su nel cielo in sua doglia raccolto 
giunse il suono d'un prego esecrato: 
i celesti copersero il volto: 
dissi I ddio: Q ual chiedete sarà. 

E quel Sangue dai padri imprecato 
sulla misera prole ancor cade, 
che mutata d'etade in etade, 
scosso ancor dal suo capo non l'ha. 

Ecco appena sul letto nefando 
quell'Afflitto depose la fronte, 
e un altissimo grido levando, 
il supremo sospiro mandò: 
gli uccisori esultanti sul monte 
di D io l'ira già grande minaccia; 
già dall 'ardue vedette s'affaccia, 
quasi accenni: - Tra poco verrò. - 

0 gran Padre! per Lui che s'immola, 
cessi alfine quell'ira tremenda; 
e de' ciechi l'insana parola 
volgi in meglio, pietoso Signor. 

Sì, quel Sangue sovr'essi discenda; 
ma sia pioggia di mite lavacro: 
tutti errammo; di tutti quel sacro¬ 
santo Sangue cancelli l'error. 

E tu, M adre, che immota vedesti 
un tal Figlio morir sulla croce, 
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per noi prega, o regina de' mesti, 

che il possiamo in sua gloria veder; 

che i dolori, onde il secolo atroce 

fa de' boni più tristo l'esiglio, 

misti al santo patir del tuo Figlio, 95 

ci sian pegno d'eterno goder. 
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LA RISURREZIONE 

È risorto: or come a morte 
la sua preda fu ritolta? 
come ha vinte l'atre porte, 
come è salvo un'altra volta 
quei che giacque in forza altrui? 

10 lo giuro per Colui 
che da' morti il suscitò, 

è risorto: il capo santo 
più non posa nel sudario; 
è risorto: dall'un canto 
dell'avello solitario 
sta il coperchio rovesciato: 
come un forte inebbriato 

11 Signor si risvegliò. 

Come a mezzo del cammino, 
riposato alla foresta, 
si risente il pellegrino, 
e si scote dalla testa 
una foglia inaridita, 
che dal ramo dipartita, 
lenta lenta vi risté; 

tale il marmo inoperoso, 
che premea l'arca scavata, 
gittò via quel Vigoroso, 
quando l'anima tornata 
dalla quallida vallea, 
al Divino chetacea: 
sorgi, disse, io son con Te. 
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Che parola si diffuse 
trai sopiti d'Israele! 
il Signor le porte ha schiuse! 
il Signor, l'Emmanuele! 
o sopiti in aspettando, 
è finito il vostro bando: 

Egli è desso, il Redentor. 

Pria di Lui nel regno eterno 
che mortai sarebbe asceso? 
a rapirvi al muto inferno, 
vecchi padri, Egli è disceso: 
il sospir del tempo antico, 
il terror dell'inimico, 
il promesso Vincitar. 

Ai mirabili Veggenti, 
che narrarono il futuro, 
come il padre ai figli intenti 
narra i casi che già furo, 
si mostrò quel sommo Sole 
che, parlando in lor parole, 
alla terra Iddio giurò; 

quando Aggeo, quando I saia 
mallevaro al mondo intero 
che il Bramato un dì verria; 
quando assorto in suo pensiero 
lesse i giorni numerati, 
e degli anni ancor non nati 
Daniel si ricordò. 

Era l'alba; e molli il viso, 

M addalena e l'altre donne 
fean lamento sull'Ucciso; 
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ecco tutta di Sionne 
si commosse la pendice, 
e la scolta insultatrice 
di spavento tramortì. 

Un estranio giovinetto 
si posò sul monumento: 
era folgore l'aspetto, 
era neve il vestimento: 
alla mesta che 'I richiese 
die risposta quel cortese: 
è risorto: non èqui. 

Via co' palii disadorni 

10 squallor della viola: 
l'oro usato a splender torni: 
sacerdote, in bianca stola, 
esci ai grandi ministeri, 

tra la luce de' doppieri, 

11 Risorto ad annunziar. 

D all 'aitar si mosse un grido: 
godi, o Donna alma del cielo; 
godi; il Dio cui fosti nido 
a vestirsi il nostro velo, 
è risorto, come il disse: 
per noi prega: Egli prescrisse, 
che sia legge il tuo pregar. 

0 fratelli, il santo rito 
sol di gaudio oggi ragiona; 
oggi è giorno di convito; 
oggi esulta ogni persona: 
non è madre che sia schiva 
della spoglia più festiva 
i suoi bamboli vestir. 
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Sia frugai del ricco il pasto; 
ogni mensa abbia i suoi doni; 
e il tesor negato al fasto 
di superbe imbandigioni, 
scorra amico all'umil tetto, 
faccia il desco poveretto 
più ridente oggi apparir. 

L unge il grido e la tempesta 
de' tripudi inverencondi: 
l'allegrezza non è questa 
di che i giusti son giocondi; 
ma pacata in su contegno, 
ma celeste, come segno 
della gioia che verrà. 

0 h beati! a lor più bello 
spunta il sol de' giorni santi; 
machefiadi chi rubello 
torse, ahi stolto! i passi erranti 
nel sentier che a morte guida? 
nel Signor chi si confida 
col Signor risorgerà. 
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IV 

LA PENTECOSTE 

M adre de' Santi; immagine 
della città superna; 
del Sangue incorruttibile 
conservatrice eterna; 
tu che, datanti secoli, 
soffri, combatti e preghi; 
che le tue tende spieghi 
dall'uno all'altro mar; 

campo di quei che sperano; 

Chiesa del Dio vivente; 
dov'eri mai? qual angolo 
ti raccogliea nascente, 
quando il tuo Re, dai perfidi 
tratto a morir sul colle, 
imporporò le zolle 
del suo sublime aitar? 

e allorché dalle tenebre 
la diva spoglia uscita, 
mise il potente anelito 
della seconda vita? 
e quando, in man recandosi 
il prezzo del perdono, 
da questa polve al trono 
del G enitor salì; 

compagna del suo gemito, 
conscia de' suoi misteri, 
tu, della sua vittoria 
figlia immortai, dov'eri? 
in tuo terror sol vigile, 
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sol nell’obblio secura, 
stavi in riposte mura, 
fino a quel sacro dì, 

quando su te lo Spirito 
rinnovator discese, 
e l'inconsunta fiaccola 
nella tua destra accese; 
quando, segnai de' popoli, 
ti collocò sul monte, 
e ne' tuoi labbri il fonte 
della parola aprì. 

Come la luce rapida 
piove di cosa in cosa, 
e i color vari suscita 
dovunque si riposa; 
tal risonò moltiplice 
la voce dello Spiro: 
l'Arabo, il Parto, il Siro 
il suo sermon l'udì. 

Adorator degl'idoli, 
sparso per ogni lido, 
volgi lo sguardo a Solima, 
odi quel santo grido: 
stanca del vile ossequio, 
la terra a LUI ritorni: 
e voi che aprite i giorni 
di più felice età, 

spose che desta il subito 
balzar del pondo ascoso; 
voi già vicine a sciogliere 
il grembo doloroso; 
alla bugiarda pronuba 
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non sollevate il canto: 
cresce serbato al Santo 
quel che nel sen vi sta. 

Perché, baciando i pargoli, 
la schiava ancor sospira? 
e il sen che nutre i liberi 
invidiando mira? 
non sea che al regno i miseri 
seco il Signor solleva? 
che a tutti i figli d'Èva 
nel suo dolor pensò? 

N ova franchigia annunziano 
i cieli, e genti nove; 
nove conquiste, e gloria 
vinta in più belle prove: 
nova, ai terrori immobile 
e alle lusinghe infide, 
pace, che il mondo irride, 
ma che rapir non può. 

0 Spirto! supplichevoli 
a' tuoi solenni altari; 
soli per selve inospite: 
vaghi in deserti mari; 
dall'Andealgenti al Libano, 
d'Erina all'irta H aiti, 
sparsi per tutti i liti, 
uni per Te di cor, 

noi T'imploriam! placabile 
spirto discendi ancora, 
a' tuoi cultor propizio, 
propizio a chi T'ignora; 
scendi e ricrea; rianima 
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i cor nel dubbio estinti; 
e sia divina ai vinti 
mercede il vincitor. 

Discendi Amor; negli animi 
l'ire superbe attuta: 
dona i pensier che il memore 
ultimo dì non muta: 
i doni tuoi benefica 
nutra la tua virtude; 
siccome il sol che schiude 
dal pigro germe il fior; 

che lento poi sull'umili 
erbe morrà non colto, 
né sorgerà coi fulgidi 
color del lembro sciolto, 
se fuso a lui nell'etere 
non tornerà quel mite 
lume, dator di vite, 
e infaticato altor. 

N oi T'imploriam! N e' languidi 
pensier dell'infelice 
scendi piacevol alito, 
aura consolatrice: 
scendi bufera ai tumidi 
pensier del violento; 
vi spira uno sgomento 
che insegni la pietà 

Per Te sollevi il povero 
al ciel, ch'è suo, le ciglia 
volga i lamenti in giubilo, 
pensando a cui somiglia: 
cui fu donato in copia, 
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doni con volto amico, 
con quel tacer pudico, 
che accetto il don ti fa. 

Spira de' nostri bamboli 

nell'ineffabil riso; 130 

spargi la casta porpora 

alle donzelle in viso; 

manda alle ascose vergini 

le pure gioie ascose; 

consacra delle spose 135 

il verecondo amor. 

Tempra de' baldi giovani 
il confidente ingegno; 
reggi il viril proposito 

ad infallibil segno; 140 

adorna le canizie 
di lieto voglie sante; 
brilla nel guardo errante 
di chi sperando muor. 
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V 

IL NOME DI MARIA 

Tacita un giorno a non so qual pendice 
salia d'un fabbro nazaren la sposa; 
salia non vista alla magion felice 
d'una pregnante annosa; 

e detto salve a lei, che in reverenti 
accoglienze onorò l'inaspettata, 

D io lodando, sciamò: T utte le genti 
mi chiameran beata. 

Deh! con che scherno udito avria i lontani 
presagi allor l'età superba! 0 h tardo 
nostro consiglio! oh degl'intenti umani 
antiveder bugiardo! 

noi testimoni che alla tua parola 
ubbidiente l'avvenir rispose, 
noi serbati all'amor, nati alla scola 
delle celesti cose, 

noi sappiamo, o M aria, ch'E i solo attenne 
l'alta promessa che da Te s'udia, 

E i che in cor la ti pose: a noi solenne 
è il nome tuo, Maria. 

A noi M adre di D io quel nome sona: 
salve beata! che s'agguagli ad esso 
qual fu mai nomedi mortai persona, 
o che gli vegna appresso? 

salve beata! in quale età scortese 
quel sì caro a ridir nome si tacque? 
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in qual dal padre il figlio non l'apprese? 
quai monti mai, quali acque 

non l'udiro invocar? La terra antica 
non porta sola i templi tuoi, ma quella 
che il Genovese divinò, nutrica 
i tuoi cultori anch'ella. 

I n che lande selvagge, oltre quai mari 
di sì barbaro nome fior si coglie, 
che non conosca de' tuoi miti altari 
le benedette soglie? 

o Vergine, o Signora, o Tuttasanta, 
che bei nomi ti serba ogni loquela! 
più d'un popol superbo esser si vanta 
in tua gentil tutela. 

Te, quando sorge, e quando cade il die, 
e quando il sole a mezzo corso il parte, 
saluta il bronzo che le turbe pie 
invita ad onorarte. 

N elle paure della veglia bruna, 

Te noma il fanciulletto: a Te, tremante, 
quando ingrossa ruggendo la fortuna, 
ricorre il navigante. 

Lafemminetta nel tuo sen regale 
la sua spregiata lacrima depone, 
e a Te, beata, della sua immortale 
alma gli affanni espone; 

a Te che i preghi ascolti e le querele, 
non come suole il mondo, né degl'imi 
e de' grandi il dolor col suo crudele 
discernimento estimi. 
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Tu pur, beata, un dì provasti il pianto; 
né il dì verrà che d'oblianza il copra: 
anco ogni giorno se ne parla; e tanto 
secol vi corse sopra. 

A nco ogni giorno se ne parla e plora 
in mille parti; d'ogni tuo contento 
teco la terra si rallegra ancora, 
come di fresco evento. 

Tanto d'ogni laudato esser la prima 
di Dio la M adre ancor quaggiù dovea; 
tanto piacque al Signor di porre in cima 
questa fanciulla ebrea. 

0 prole d'I sraello, o nell'estremo 
caduta, o da sì lunga ira contrita, 
non è Costei che in onor tanto avemo, 
di vostra fede uscita? 

non èDavidde il ceppo suo? Con Lei 
era il pensier de' vostri antiqui vati, 
quando annunziaro i verginal trofei 
sopra l'inferno alzati. 

Deh! a Lei volgete finalmente i preghi, 
ch'E Ila vi salvi, E Ila che salva i suoi; 
e non sia gente né tribù che neghi 
lieta cantar con noi: 

salve, o degnata del secondo nome, 
o Rosa, o Stella ai periglianti scampo, 
inclita come il sole, terribil come 
oste schierata in campo. 
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